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Gentile Amico, 

Vi ringrazio di avermi dato a leggere le bozze 
dell’ opuscolo, che intendete ripubblicare in occasione 
del secondo anniversario dell’acerba dipartita della 
vostra adorata consorte, che ricorre il quattordici 
del prossimo novembre. 

Felice la scelta ed adatta alla circostanza ! 

Così affidate la cara memoria a monumento più 
utile C più duraturo, che non a 3 soliti elogii funebri / 

Commemorando Colei che fu nipote e figliuola 
adottiva del generale Lorenzo de Concilj; che, e- 
ducuta a quella scuola, negli affetti domestici, ne 
seguì i nobili e patriottici ideali, riuscendo l’ an- 
gelo consolatore della vostra famiglia, non si po- 
teva far di meglio dall’ esumare questo rarissimo 
libricciuolo, vergato in italiano dal Marchese Do- 
menico Nicolai, e già apparso tradotto pure in i- 
dioma inglese (i), per onorar la memoria di Mar- 
gherita Bellucci, anche essa rapita immatura- 
mente all’affetto di colui che forma una delle più 
belle glorie irpine (2). 

(1) Brighton, 1833-4 edit. Creasy and Baker. 

(2) f»el Camposanto di Avellino il Generale eresse un mo- 
numento alla sua diletta consorte, dove furono accolti anche 
gli avanzi mortali di lui. Il tempo l’ha troppo sciupato; ma 


\ 


Quanti punti di rassomiglianza e di confronto 
fra le due care esistenze, che non si possono evo- 
care senza sentirsi stringere il cuore l Come da 
queste pagine balza un gentil profilo di donna ! 
Sono figure vive e parlanti, anche dopo aver l'ag- 
giunta la pace del sepolcro ! 

E vero , che l’opuscolo fu già opportunamente 
messo a profitto dal nostro prof. V. Cannaviello, 
nel suo studio sul De Concilj ( i ) — cui voi pur lar- 
gamente contribuiste con la gentile ohimè ? ora 
defunta consorte — (studio spontaneo, disinteres- 
sato, nel quale, al solito, vi avrà rimesso fin le 
spese di slampa l ) — ; ma francava il fastidio di ri- 
pubblicarlo integralmente, se non altro pel suo va- 
lore storico. E tirato in copie non venali , distribuito 
a parenti ed amici in questo giorno sacro al dolore > 
proverà anche ima volta quanto sia grande e co- 
stante l’affetto vostro per Colei che occupa , tuttora , 
la parte migliore di voi; dimidium animae tuae ! 
Pio e commovente onorare coloro che innanzi tempo 
ci hanno lasciati, rinverdire la memoria de' caduti 


voi già volgete l'animo a rimetterlo nel primiero splendore, 
divisando donarlo a quel municipio col medagliere e la spad a 
che già appartennero al De Concilj. 

(1) Avellino, Pergola 1898, p. 49 e 12. 
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a mezzo del cammino; celeste corrispondenza per 
cui spesso si vive con i cari estinti! E voi, in uno 
strazio che vi assottiglia e logora, dopo averne , 
con mano pietosa, composti gli ultimi avanzi nel 
sepolcreto (i) di famiglia, accanto a vostra ma- 
dre ( 2), avete fatto incidere sul marmo anche la 
seguente epigrafe, da voi dettata e che forma il 
migliore elogio di entrambi: 


QUI COMPOSE LE SPOGLIE MORTALI 
DELLA DILETTA LACRIMATA CONSORTE 
CARMELA DE CONCILJ 
L’AVV. RAFFAELE DE RUGGIERO 
E QUI ANCH’EGLI RIPOSERÀ UN GIORNO 
ACCANTO A COLEI CHE PER SOLI SEI ANNI 
GL’ IRRADIÒ CON LE SUE VIRTÙ L’ESISTENZA. 
VIRTÙ PARI ALL’ALTEZZA DEL NOME DI LEI 
DEGNA NIPOTE E FIGLIUOLA ADOTTIVA 
DELL’EROICO GENERALE LORENZO DE CONCILJ 
VANTO DELLA NATIVA TERRA IRPINA 

1C Luglio 1856 14 Novembre 1900 


(1) Nella Chiesa di S. Alfonso M.* de Liguori e S.* Maria 
della Mercede, nel quadrato del Cainposanto nuovo di Napo- 
li, segnato col numero d’ordine LXXXII. 

(2) Seraflna Volpiceli!, da voi amata in vita come l’an- 
gelo tutelare della vostra esistenza, ed adorata, dopo morte, 
come una santa. 
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Ma, scusate, dopo tutto questo io non posso 
scrivervi una prefazione. Se pur ve ne fosse bi- 
sogno, è in quanto avete fatto ; sunt lacrymae re- 
rum ! I grandi dolori si sciupano con molte parole : 
basta un accenno, una parola fugace per trovare 
un’eco negli animi buoni ; in coloro cui non sono 
estranee le più delicate gradazioni dell ’ affetto. 

Salerno, 26. VII. ‘02. 

GAETANO AMALFI 

lll.mo 

Avv. Siy. Raffaele De Raggiere 

Napoli 


r 
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ALL’AMMIRAGLIO R. W. OTWAY. 


Signore, 

Un amico che conosce altamente il prezzo di questo nome, 
provato al crogiuolo delle sventure, ha donato a quest’ ani- 
ma inconsolabile uno scritto di desolanti memorie : egli si 
ò studiato di nutrirla d’ una abbondante ed espansiva me- 
lanconia, onde involarla alla pesante aridità del dolore. 

Una amica immutabile della mia Margherita , la di cui 
memoria concorre ad accrescermi 1’ acerbità della perdita , 
rispose da lungi col suo sospiro profondo , al singhiozzo 
dell’ uom desolato , ed h offerto nobil tributo al dolore, col 
trasportare i sensi d’ una onorata tristezza dall' Italico, al- 
V Inglese idioma. 

Ecco il doppio dono che invio all’ Ammiraglio Otway. Io 
oso intitolarvi uno scritto lacerantissimo pieno d’ un dolore 
senza pompa, che sol ricorda affezioni, sventure, avvenimenti 
privati, tal volta misti ad agitazioni politiche; ma malgrado 
una tale, miscela, resta il dolore imprigionato nell' angustia 
del tetto domestico , nò può lusingare la vanità d’ un op- 
presso. 

IJ infelicità non trovò mai sordo il vostro cuore, ma un 
infortunio aggravato dalla persecuzione inistancabile nel 
punire chi volea dare alcun bel giorno al sito paese, fargli 
respirare alcun’ aura di libertà, — tale infortunio , quanta 
simpatia non rinverrà nell anima vostra , temprata alla 
cote delle eccelse passioni che onorano il cittadino ed il 
padre ì 
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No: le memorie delle sventure d’ un esule che onoraste 
col nome generoso di amico, non potranno essere lette senza 
pianto da un padre che conosce quanto costi amare l’ og- 
getto che si è perduto per sempre. 

Qual tempo, quali vicende saranno mai forti a cancellare 
la bontà che voi, Lady Otway, e le l'ostre figlie adulte d’al- 
lora spandeste in Southampton sopra i due sventurati, cui 
neppure fu concesso di finire insieme la pena. Ma quando 
ri vidi in Marsiglia per i stringermi fra le vostre braccia, 
per recarmi il pianto dell’ amicizia costante , per menarmi 
a prendere in Aix V addio della vostra così pregiata fa- 
miglia , il mio cuore fu presso a soccombere sotto il peso 
de’ suoi sentimenti. E quante volte in Aix io to’ affisava 
sugli occhi ìnestissimi di Lady Otway, e su quelli di mada- 
migella Clementina , che avean colmato di tenerezza la mia 
consorte, altrettante volte ò creduto nuovamente di perderla. 

Accettando il mio dono, continuatemi colla vostra fami- 
glia un dolore sì bello, sì nobile, sì generoso. 

E tutte le volte che la famiglia Otway accorderà alcun 
pensiero alle dolci virtù , alla invitta pazienza della mia 
Margherita, ella diffonderà un nuovo beneficio sul proscritto, 
condannato a continuare senza compagna le angoscie del - 
V esistenza. 

Sono col più profondo rispetto, 

LORENZO DE CONCILJ. 


Marsiglia, 30 Giugno, 1834. 
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fflEffiORlE ACERBE ED ONORATE 
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MEMORIE ACERBE EO ONORATE 



ual condiziono sarebbe mai quella del- 
T uomo , se il suo impenetrabile autore 
non avesse voluto che il Dolore conte- 
nesse nella sua misteriosa profondità 
un elemento consolatore di sè medesimo! Si ! Il Dolore 
della creatura ch'ó nobile al grado di vivere famigliar- 
mente cou siffatto compagno, tal dolore non si con- 
sola che col dolore. Cosi l’amico ne’ giorni più amari 
in cui egli stesso sente il bisogno dell’altrui conso- 
lazione , trova la forza di consolare 1’ amico : cosi 
l’uomo abbandonato da tutti, si crea della sua affli- 
zione un amico nella solitudine del deserto, e le do- 
manda in dono un soccorso di pianto per bagnarvi 
il suo pane. Perciò il sepolcro diffonde una calma 
religiosa, eloquente, perciò vede l’oppresso proster- 
narsi d’innanzi alla sua pietra, come al cospetto d’una» 
Divinità tutelare. Io ringrazio 1’ amico severo eh’ à 
soffiato la vita nel mio core, d’ averlo siffattamente 
temprato. Senza di tal provvidenza, derelitto e fiacco 
com’io mi sento, qual conforto potrei offrire alfamioO' 
ne’ giorni più tormentosi dell'esistenza ? Tale amico 


Digitized by Google 



— 12 - 

à visto incadaverirsi una donna potente a riconci- 
liare col matrimonio i detrattori di quel difficile 
stato. Ei T à perduta nel tempo in cui gli era più 
necessaria , 1’ à perduta nell’ ora in cui quell’ amo- 
rosa creatura inviava le rose più fresche della spe- 
ranza d’ avanti all’ avvenire della vita. Quest’ uo- 
mo à tutto perduto perdendola , tutto all’ infuori 
dello sue memorie adorate ! ! ! Ebbene ! Io gli offro 
in tributo di consolazione queste istesse memorie: io 
gliele schiero d'innanzi in queste pagine di cui ogni 
sillaba è profondamente sentita. Questo è il solo con- 
forto eh’ ei potea domandare ed ottenere dall’ uomo 
dell’inseparabile cordoglio. Egli pertanto l’accetterà 
con effusione verace. Io lo consolerò col dolore ! ! ! 
.Dura, pressoché sorda è quell’anima che per provare 
il senso ineffabile della melanconia, abbisogna di nu- 
drir la memoria di magnifiche, di strepitose sventu- 
re , che fanno imboccare la tromba all’ istoria. Gli 
avvenimenti del tetto domestico sovente contengono 
tanta intensità, — tanta, oso dire, sublimità di dolore, 
tanta dovizia di tenari, di nobili sentimenti, che il 
vigoroso contemplatore discendente nel laberinto del 
«ore per isvolgervi alcuna piega novella, non à me- 
stieri di spolverare annali, onde arricchire di novella 
pagina l’istoria dell’ umano tormento. E per ultimo, 
la potenza de’ casi politici ch’ora scuotono il globo, 
è tanto solenne che rimbomba nell’oscurità del tugu- 
rio, ed esercita la più incontrastabile influenza sulle 
sorti delle più ignote famiglie : talché non è ormai 
più permesso d’intrattenersi di privata sventura, senza 
far motto de’ nazionali avvenimenti cui trovasi unita 
e da cui riconosce l’origine. Pertanto il principio ma- 
lefico che si studia quest’ oggi d’ agghiacciare 1’ Eu- 
ropa, che vuol cancellare, come se fossero sillabe, le 
idee dalle menti degli uomini, piene in tal epoca di 
bisogni morali, quel principio avvelenatoli che medita 
sempre nuovo bottino sulle franchigie de’ popoli, mi 
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si offrirà, e troppo sovente d'innanzi, per vieppiù at-^ 
tristare la desolante narrazione che imprendo. 

I. 

Margherita, moglie di Lorenzo de Concilj, vide la 
prima luce in Napoli, il di cui cielo incantato, che 
non pare uscito dal pensiero di Dio per illuminare 
infelici, sta sempre fitto nella memoria sconsolata de- 
gli esuli di quella estremità della Penisola Italica. Il 
tenente Colonnello Bellucci, e Cristina Simeoni fu- 
rono i di lei genitori. Margherita non conobbe il pri- 
mo che per le lagrime d’ una vedova madre. Ma la 
provvidenza le avea riserbato altro tenerissimo pa- 
dre, nel suo consorte. Il di lei matrimonio non vide 
mai dileguarsi la luna di miele : questa non tramontò- 
che colla esistenza di Margherita. La vita infiorata 
dalla speranza, e non ^offuscata da .avvenimenti di 
grave tristezza, le scorrea, pressocchè facile e tran- 
quilla, come suole cadere in sorte alle genti non dan- 
nate ad insanguinarsi fra gli stecchi e le spine , nel 
pellegrinaggio del mondo. Ma la tranquillità basta 
forse a chi ama d’un amor non volgare ? Margherita 
voleva esser madre : si sente che il dono d’un figlio 
sia il perfezionamento d’ un matrimonio di core. Mar- 
gherita fu madre, ma fu tale per qualche istante. Alta 
pena è sentirsi rapire in un fanciullo una lungamente 
accarezzata speranza. Ma 1’ avvenire risplende pieno- 
di promesse negli anni della giovinezza. Quella sì va- 
gheggiata incantatrice, non mai si stanca di far suc- 
cedere, con bel tessuto di sogni, le speranze alle spe- 
ranze. E Margherita sempre placida nel suo dolore, 
agevolmente riconciliavasi colla natura , come cogli 
uomini che 1’ offendeano. Perdendo il figlio, essa ne 
temperava la pena col prostrarsi , inviando benedi- 
zioni , d’ innanzi a chi gliel’ avea conceduto , e con 
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^dimandargliene un altro. Altri pensieri eran fermi 
nella mente di Dio ! 

Il grido di rigenerazione si diffonde, con elettricità 
portentosa, nella contrada delle Sicilie.Margherita dop- 
piamente si applaude di trovarsi consorte dell’uomo, 
•che primo fe’ sollevar tanto grido, e non depose il 
comando dell’ esercito costituzionale, se non quando, 
nel di sei Luglio, la voce, « Costituzione » uscì dalle 
labbra di Monarca per abitudine, per inclinazione as- 
soluto. (1) Quale avvenire pe ’1 consorte, per la patria ! 
Margherita non attendea, non affrettava, non festeg- 
giava co’ suoi teneri voti ? La speranza s’ era tra- 
sformata in certezza. Il core si trova, si sente, si sa- 
luta più grande, battendo, balzando ne’ giorni in cui 
tutto è rivolto fervidamente il pensiero alla libertà, 
alla gloria, al miglioramento degli uomini. Ma quag- 
giù avviene che la più innocente , la più virtuosa 
speranza si vegga punita piè che se fosse un delitto 
di sangue. Il decreto persecutore che maledice il 
risorgimento di Napoli , è già partito da Laybach. 
Un esercito Alemanno, esecutor macchinale del volere 
dei Re, si appressa ai confini della terra rigenerata, 
-onde cancellare ogn’ orma, la memoria pur anco delle 
nazionali franchigie. Lorenzo de Concilj, già Colon- 
nello d’ un reggimento di dragoni , lascia il Parla- 
mento delle Due Sicilie, cui sedea deputato, ed indi 
rien destinato a comandar V anlig nardo dell’esercito cui 
si affidava la difesa del novello statuto, e della nazio- 
nale indipendenza. Margherita vivente nell’anima di 
de Concilj, ne dividea i palpiti sacri all’ onore, alla 
patria. Con qual impeto , con qual confidenza , con 
quanto entusiasmo, tutta non si precipitava d’ innanzi 
al dì del ritorno, eh’ era nel suo pensiero, giorno di 
trionfo, giorno di libertà, il più bel giorno della sua 
vita ? Ma ogni bel volto è tradito , ogni fidanza è 


(1) il Luglio 1820. 
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dissipata, come l’esercito delle Due Sicilie : dopo il 
combattimento di Rieti, incominciato con belli auspici 
dal patriottico ardore del General Pepe, e tristamente 
finito, sparve quell’ esercito, per combinazione mali- 
gna, pressoché al suono della tromba Tedesca. Mar- 
gherita à tutto perduto, pur la speranza di rivedere 
il consorte. Ella ascolta dire dovunque , che non fu 
dato a de Concilj di rinserrarsi in Caprua co’ suoi sol- 
dati, ch’egli è caduto in balia del nemico. Ma è bugiarda 
tal voce. De Concilj dovea ritornare. De Concilj 
dovea restare lungo tempo congiunto a Margherita : 
la mano dell'avversità dovea per anni ed anni insan- 
guinare sopr’ essi il suo pesante flagello. De Concilj 
pertanto ritorna in Napoli con tutte le pene nel core. 
Margherita discende precipitosamente, cade fra le brac- 
cia del marito a metà della scala, e là sviene. Non 
si tema per la sua vita ! Essa appena à incominciato 
a soffrire, e finirà così presto di esistere ? Dopo non 
breve letargo, essa dà segni di vita, colle parole, « Io 
dividerò teco il pane della disgrazia , io ti seguirò 
nell’ esiglio. » Ma non abbandonava una madre ado- 
rata ? Non separavasi dalle sorelle il di cui nome 
suonò sempre sì grato in quella bocca d'amore? Tutto, 
tutto è sagrifìcato al marito. Essa si crederebbe piom- 
bata nel fondo del disonore , se per un solo istante 
si fosse avvisata di non accettare la più gran parte 
delle amarezze destinate al consorte. Ed anche 1’ ul- 
tim’ ora passata da que’ due nel lido di Napoli, fu 
eternità d’ inferno. Due amici accompagnano Mar- 
gherita al porto : De Concilj li siegue solo a qualche 
distanza. Il popolo gli si affolla d’ intorno, e s’ ode 
un colpo di pistola. Margarita già crede che quel 
colpo gli abbia ucciso il marito! Entra nel bastimento 
preso pel viaggio, ed ascolta mormorare che la re- 
duce tirannia vincitrice aveva posto a prezzo la testa 
di de Concilj. Finalmente i due conjugi veleggiano 
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per Barcellona. (1) Restava in Ispagna la costituzione 
abbattuta nella estremità dell" Italia. 

n. 

Il Capitano del legno promesso avea nel contratto 
di non appressarsi al lido che non fosse Francese o 
Spagnuolo. Ma egli vuole approdare a Civitavec- 
chia. De Concilj gli ricorda la promessa, e gliela ri- 
corda severamente. Il Capitano gli risponde con ar- 
roganza, entra nel porto, discende immantinente alla 
spiaggia. Non è possibile qui di tacere che il governo 
Papale avea fermato di donare , con generosità ve- 
ramente sacerdotale, al ristaurato dispotismo delle due 
Sicilie , i capi della rivoluzione che per avventura 
toccassero quella sponda inospitale. Il sangue di Mo- 
relli e di Silvati sorpresi, posteriormente in Ancona 
e strascinati in Napoli, grida, nè mai cesserà di gri- 
dare, onde dire ai posteri quanto il governo aposto- 
lico sia fedele in serbare cosi fatte promesse. Marghe- 
rita si crede che il Capitano è corso al lido per 
annunziare alle autorità di quel luogo , eh’ ei tiene 
in serbo quell’uomo che fé’ proclamare la rivoluzione 
di Napoli. Quella donna già vede, tutta tremante, il 
carnefice stringer la gola del suo consorte ! Il suo ti- 
more non fu certamente presagio del vero. Ma quante 
volte quel core che alla fine si spezzò di tormento, 
non dovea balzare nel dubbio. affannoso , anzi nella 
certezza di vedersi tolto un marito, che le sopravvive 
onde perderlo nuovamente ad ogni istante ! Quante 
volte Margherita non à perduto il consorte, prima di 
dipartirsi da quello ? 

L’ esule che afferra il porto, e tocca col piede una 
contrada di asilo, reca due speranze con lui; l’una di 
ritornare alla patria con destini migliori, 1’ altra di 


(1) Il 24 Marzo, 1821. 
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attenderne il giorno, in riposo costante, o, per me- 
glio dire, in mesta e fornirà pace, quella che gli può 
essere conceduta appena in una terra di esigilo. E 
allora quando malignità di fortuna toglie il calore alla 
prima speranza, quando la patria, il di cui lido crede- 
vamo di ribaciare fra poco, ne apparisce, qual falsa 
Troja, per fuggirne sempre d’ innanzi, quando la ma- 
no ferrea del Disinganno preme ed agghiaccia il più 
rigoglioso fra i sentimenti dell’uomo, nato all’ingan- 
no, ed a'ia speranza; tutto il ben che ne resta in una 
terra straniera, sta tutto nella fidanza di ottenervi un 
letargo che s’ assomigli alla pace, e di scemare alla 
memoria invincibile la lena di tormentarne. Marghe- 
rita de Conci lj rinvenne per avventura in Barcellona 
quel riposo sperato, per non potere sperar di meglio, 
unico tesoro di chi à tutto perduto ? Una furia siegue 
i passi dell' esule che non i specola sull’ infortunio de- 
gli altri, anzi sovente quella furia il precede, e gli 
avvelena 1’ aria ed il sole. Una rivoluzione, abbenchè 
sia l’ opera di onorati principj , manifesta anche a 
meno chiaro veggenti, quanta morale putredine fer- 
menti nelle nazioni. E quando suona 1’ ora dell’ in- 
fortunio, il sepolcro della corruzione allor si spalanca. 
I bugiardi amici degli uomini , armati di calunnia, 
anelanti tutto ciò eh' è delitto , lasciano allora pur 
essi il lido patrio onde straziare le vere vittime degli 
avvenimenti politici, onde loro amareggiare il pane e 
l'acqua che trovano nella contrada straniera. Barcel- 
lona fu inondata da quegli agenti del male, da quella 
genìa di perversi che contendono agli innocenti sin 
anco la libertà del respiro. Costoro ti fan sovente 
desiderare le prigioni, le galee, e pressocchè i pati- 
boli della tirannide, ti fanno maledire il momento in 
cui 1’ uomo s’ avvisò d’ involarsi alle ricerche del go- 
verno persecutore. E questi furono i soavi compagni 
che raggiunsero de Concilj nella terra di Spagna. E’ 
glorioso, e grato ad uomo che si sente sangue nel core 
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di affrontare il pericolo in una guerra leale. Ma pre- 
vedere in ogni momento i colpi deirassassino, essere 
astretto ad armarsi di pistola, e di spada contro im- 
pudenti calunniatori, o contro ciechi stromenti di al- 
cun codardo che stizza le passioni degli stolti o de’ 
semplici per grandeggiare nella discordia e nella op- 
pressione degli ottimi, tutto questo tormento, non vi 
fa verde il sangue a goccia a goccia, non vi fa vergo- 
gnare di vivere ? Margherita ritrova la persecuzione, 
la calunnia, gli agguati de’ peggiori che si decantano 
patrioti emigrati, li trova sempre intorno al compa- 
gno, all’ amico, al padre, al consorte. De Coneilj era 
tutto questo per lei. Essa fu condannata due volte a 
consumarsi nel pallore dell" agonia, mentre il marito 
correa il rischio di lasciar ne’ duelli il suo sangue 
sulla terra divenuta di tristissimo asilo. E quella terra 
tutto si copria di cadaveri ! ! ! La febbre americana vi 
anneria, v’ingiallia, vi uccidea tutto il popolo che non 
fuggia dalla città della morte. Barcellona era tutta 
occupata dai cadaveri degli animali, da’ cadaveri uma- 
ni, dalle spoglie de’ morti. Barcellona cangiavasi in 
tomba immensa, illuminata dal sole, onde l’occhio po- 
tesse contare ad una ad una le prede del flagello ster- 
minatore. Il Profeta Ezeoehiello non seppe raffigurare 
nel suo campo tutto ingombrato dell’ ossa, un orrore 
così spaventoso. Barcellona era campo di creature mar- 
cite, e d' uomini che passeggiavano in mezzo alla tabe, 
come una turba di spettri sui loro stessi cadaveri. (1) 
Margherita si trovava col suo consorte entro il recinto 
del paese infettato. Ma la peste, il mal talento degli 
uomini s* ebbero un altro alleato, onde ella fosse viep- 
più tormentata, come se abbisognasse una cospira- 
zione di mali per inchiodare il dolore nel petto di 
donna sensibile che avea per lo dianzi diviso il suo 
giorno nella pace del tetto domestico, tra ’1 marito e 


(1) L’estate, l'autunno, c una parte del verno del 1821. 
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ìa madre. Una peste morale succede al contagio di 
America : la guerra civile pianta il suo stendardo in 
Ispagna : la discordia batte co’ piedi la terra, ed escon 
da questa dovunque inimici alla costituzione di Ca- 
dice. (1) È minacciato finalmente alla Spagna il de- 
-stino di Napoli. E tal destino è affidato ad un esercito 
Francese, fedelissimo imitatore dell’ Alemanno , nel 
1823. In mezzo a quel diluvio di guai, D8 Concilj si 
trova più franco il respiro. G-li traluce almen la spe- 
ranza di non lasciar la sua vita in alcun duello susci- 
tato da cattive passioni , o sotto i colpi maestri di 
alcun sicario. Ei può tentare in Ispagna quello cbe 
avversità di fortuna gli vietò d’ operare nella terra 
ove nacque : almeno gli sarà dato di cercare avida- 
mente pericoli e gloria in una guerra, ove pugnano 
al cenno de’ potenti gl’ invasori delle nazioni ; in una 
guerra che, se il cielo arride a libertà, può farle met- 
tere rigogliosa radice , e coronare il desiderio de’ 
giusti, divenuto affannoso pel lungo attendere invano. 
De Concilj lascia in Barcellona la moglie, e raggiunge 
l’armata Spagnuola, onde combattere, ma da soldato, 
pel destino di quella rivoluzione cui erasi consacrato 
a pruova de’ mali più enormi. Margherita vi resta col- 
l’angoscia, colla rassegnazione ; e siccome la speranza 
perir non potea in anima si mansueta, ella vi resta 
con quella fida, ed oso dire, con quella ostinata com- 
pagna. Margherita trovava un respiro di consolazione" 
in pensare che 1’ assalto di tante pertinaci sciagure 
non potè almeno atterrare la salute del suo consorte. 
Una potenza inimica del bene che parea stretta al suo 
core per abbeverarla di sempre rinascenti sciagure, 
avea pur conosciuto che avanzava un conforto alla 
sua vittima, nè certamente le bastò di pensarlo. Lo 
infortunio sta in maroia coll’ armata Spagnuola : Bar- 
cellona è assediata, e De Concilj vi avea fatto ri- 


ti) Nel 1822- 
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torno. Margherita, con un tremito invincibile, cui op- 
pone il sentimento dell’onore e del dovere che frutta 
consolazione alle anime squisitamente temprate, — 
Margherita sta fitta alla finestra della sua casa spor- 
gente alla muraglia di Barcellona, per contemplarvi 
il consorte che uscia dalla piazza per pugnare cogli 
assedianti. Ma il sentimento d’ onore potea pur con- 
solarla, allora quando essa vide De Concilj giacere 
nel letto, allorché il vide assalito da malattia alta- 
mente dolorosa, minacciante cancrena e che deve as- 
soggettarlo ad operazione d' assai dubbio successo ? 
De Concilj, allor capitano d’ una compagnia d’ uffi- 
ziali, già preparavasi, tentando il mare, d' uscir dalla 
piazza di Barcellona onde recarsi in Figueras e mi- 
surarsi coll’ inimico. La malattia F incatena in un 
letto. Bisogna esser soldato onde conoscere quanto 
siffatti impedimenti ne’ giorni in cui si anela il peri- 
colo, accrescono i dolori più intensi d’ un corpo in- 
fiacchito e prostrato dalla crudeltà de’ suoi mali. Ma 
è finalmente salvato : la sua guarigione si appressa. 
Ebbene il tenore della fortuna è cangiato ! Qual can- 
giamento ! Il respiro di conforto che nascea sulle 
labbra di Margherita è spezzato , a mezzo dal grido 
universale. Il governo della costituzione disparve ! La 
terra ospitale si copre tutta di spine sotto i piedi 
degli esuli. E’ mestieri fuggir dal paese signoreggiato 
dalle passioni sacerdotali : bisogna cercare altro cielo, 
e strascinar sotto quello il quotidiano infortunio. Nella 
Inghilterra, in un’ epoca di trionfo pe’ governi asso- 
luti, in cui F inospitalità per gli emigrati politici è 
proclamata in principio, nella Inghilterra, si può rin- 
venir sicurezza. Partasi adunque per l’Inghilterra. I 
due conjugi onde condurvisi , arrivano al porto di 
Terragona o a quel che chiamasi tale. Il legno si 
discosta dal lido. Credesi d’ aver guadagnato a prezzo 
di lunghe pene il dritto di liberamente sperare. 

Tormentosa è il momento in cui si lascia il porto 
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nella terra natia. Tutto le più care memorie allora 
si aggruppano intorno al navigante, e tentano di re- 
spingerlo al lido. Ma lasciare una terra ove non si 
ebbe la vita, anzi lina terra ove si è vissuto al do- 
lore, eh ! il momento in cui quella ci fugge d’innanzi, 
ispira speranza e conforto. Fuggiamo il lido avaro, 
corriamo alla contrada che dà sicuro 1’ asilo ; alla con- 
trada inaugurata dal desiderio de’ viaggiatori del mon- 
do. Così diceano i cori di quegli esuli, anzi di que" 
due martiri di sempre risorgenti sventure. Quei cori 
battendo in bell’ accordo vagheggiano un bel sereno 
nell’avvenire. E J alle creature condannate agli strazii, 
fu mai conceduto d' impunemeute vagheggiar 1’ av- 
venire ? Sorge il vento della tempesta e dell’ ester- 
minio ; vanto di furia ignota per l’ innanzi ai navi- 
ganti Inglesi che in quel legno governano la fortuna 
del mare. Il legno ( 1) è spinto, è precipitato in 
mezzo agli scogli percossi d’ogni parte dall’onda. Ed 
il bujo di notte, accrescendo l’orrore all’ orrore, facea 
più spaventosa la faccia della tempesta. Margherita, 
mentre quella infuriava, stancata dai pensieri, dalle 
agitazioni del giorno, placidamente dormìa. Il Capi- 
tano annunzia, coll’ urlo della desolazione, il pericolo. 
Ma è sordo 1’ orecchio ne’ giorni dell’ avversità. De 
Concilj non ascolta l’avviso, ed il sonno della moglie 
non è scosso dall’ urlo. Il Capitano discende al di lei 
gabinetto, e la conduce fra le sue braccia al battello. 
Margherita, svelta dal letto, disgiunta dal marito che 
ad ogni momento reclama , passata dalla profonda 
pace dal sonno agli schiamazzi, al fremito, alla fe- 
rocia d’una tempesta di notte, — Margherita, in tanto 
abisso di pene, che delirante immaginazione non potè 
mai raffigurare, porta il nostro pensiero, malgrado la 
sua dolce innocenza, al condannato da Dio, quando 
sarà svegliato dal sepolcro al rimbombo della tromba 

(1) Quel legno denominavasi , Hearl of Poole. 
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dell’Angelo, ed incontrerà nella valle la faccia e la 
spada ardente del giudice vendicatore ! Il Capitana 
ritorna con altro peso al battello : il marito è tra le 
braccia di Margherita ! La consolazione, se per avven- 
tura ve ne potea essere alcuna, non è questa volta 
sogno di desiderio. Il Capitano, prodigando tutti gli 
sforzi, potè finalmente gettare quei due disgraziati in 
tristo asilo di scogli flagellati dalla tempesta che sem- 
pre risuonava più cruda. Ma quegli esuli, in qual con- 
trada lo sono ? La notte nasconde loro so il legno à 
corso lungo viaggio. De Concilj e la moglie ora sono 
esuli nell’ immensità d’ un oceano ! ! Essi combattono 
faccia a faccia coi flutti, ne’ quali stride la voce di 
un genio persecutor degli oppressi. Movon due passi, 
ed al terzo son sempre rovesciati a terra dall'onda. 
Margherita, scarmigliata, scalza, vacillante, brancolava 
pressocchè acciecata dai flutti che le saliano al volto, 
brancolava ansante a destra ed a sinistra ; colle fe- 
rite delle sue membra malconce dall’errar sugli scogli 
insieme col marito, e dalle continue cadute, insangui- 
nava le onde che rabbiosamente avventavansi per ro- 
vesciare, per trasportare con esse que’ due viandanti 
d’ una prigione petrosa, che loro lasciava appena un 
sentiero onde arrivare . . . Ma dove ? Del tutto igno- 
rano dov’ essi vanno, e già credono di dover restare 
ove sono. Essi pensavano che il legno si fosse tutto 
spezzato in quella furibonda battaglia . . . i due pas- 
seggeri che stampavan’ orme di sangue colle piante 
impiagate, scoprono finalmente una porta. Era quella 
della rada di Terragona eh’ à una rovina per porto. 
Erano alla guardia di quella, i campioni della fede 
e del trono, nelle cui menti non s’ era ancora infred- 
data l’ebbrezza della vittoria, lucrata al solo apparire 
delle schiere Francesi. De Concilj, per giungere al 
legno, era per lo innanzi passato in mezzo a que’ 
volontarii che biecamente il mirarono, perchè copri- 
vasi di quel berretto che accusàva 1’ emigrato Ita- 
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liano. La consorte, Angelo suo tutelare, malgrado Io 
sconvolgimento d’ un’ anima appena sorta, si può dir, 
dal sepolcro, ricorda le torve facce e questa volta fa 
sparire il berretto. I due naufraghi tornano finalmente 
all’ abitazione da cui eran partiti, e che appartenea 
alla casa Kennet Inglese che fé’ colmare quegli ospiti 
delle più dilicate bontà, e ch’essi hanno sempre ricor- 
date con viva riconoscenza. Arrivano que’ due d’ in- 
nanzi alla società brillante che colà radunavasi , e 
laceri, coi capelli in disordine, colle mani, colle facce 
flagellate, vi arrivano, dir non sapresti, se come due 
cadaveri d’ uccisi risuscitati da fresco , o come le 
larve di quelli. Il bastimento è meli maltrattato che 
non credeasi dal bel principio, e dopo alcun riatta- 
mento, fu stimato forte abbastanza onde resistere alla 
vigoria dell’ onda. Ma prima di ritentare la fortuna 
del mare, sta in serbo po’ due consorti altra pena. Un 
domestico allevato presso di De Concilj , che avea 
sempre amorevolmente seguito , salvato ancor esso 
dai pericoli su di cui ci siamo più sopra intrattenuti, 
è preso da tanto spavento al solo aspetto del mare, 
gli tornano que’ pericoli al pensiero con colori sì truci, 
che più non si trova il coraggio di ritornare sul legno. 
Manca un compagno a quegli esuli : viaggiano essi 
coll’ infortunio, altro compagno, ma fedele ed intre- 
pido, che non mai prende congedo. 

Il vento desolatore che avea nelle acque di Terra- 
gona inaugurato il viaggio di De Concilj, disparve 
per ritornare con nuova rabbia, quando i due passeg- 
gieri trovar non potranno in mezzo al mare, nemmeno 
il soccorso d’ un recinto di scogli. La sola tempesta 
già prende la cura del legno ; il capitano a lei ne 
cede il timone. Non manca spazio ai viaggiatori del 
mare : tutto il mondo è per essi : non sono soggetti 
ai divieti di Ercole. Non esistono colonne pei sven- 
turati : ecco dunque i dueconjugi oltre i mari d’Eu- 
ropa. Margherita, cresciuta fra oggetti di pace che de- 


Digitized by Google 


I 

f 


— 24 — 

stano blando movimento nel core , trovasi faccia a 
fàccia colle balene, si trova innanzi una schiera di 
quei giganti del mare ! ! ! E tutti gli spaventi delle 
favole più perturbatrici di giovinetta immaginazione, 
divengono tremende verità per la donna che sembra 
creare pe ’l mondo onde ammassare disastri. Eppure 
Margherita tutta non ha logorata la sensibilità nella 
pena : le ne rimane a ribocco ed anco per le disgra- 
zie di gente ignota. La tempesta si calma, e giunto 
il legno al Canal della Manica, in tempo di forte 
marea, mirasi una barchetta in pericolo. E’ bastato a 
Margherita vederla onde contare i palpiti, le angosce 
degli uomini che si trovano in quella : vorrebbe esser 
pilota, vorrebbe cangiarsi in remigante robusto onde 
apprestare il soccorso. Ma pur le restano lagrime per 
supplicare, prostrata ai piedi del capitano, che non 
si lasciassero que’ miseri in balia della sorte. Ma gli 
uomini di quella barca professavano il contrabbando, 
e ben si bastavano per provvedere alla loro salute : 
pensino i due consorti di provvedere alla loro. Il le- 
gno doveva approdare ai Hull, nella contea di Yorck. 
Ma no ’l permise la turbinosa fortuna che signoreg- 
gia sul mare. L’ inclemenza de’ venti allungò di molto 
il viaggio. I naviganti si dissero avventurati di po- 
ter toccare un lido dell’ Europa, un porto dell’ In- 
ghilterra. De Concilj e Margherita scendono all’Isola 
Bianca, ma perchè tutto fu consumato nella naviga- 
zione, privi di ogni soccorso, e noti solo a se stessi. 
Isolamento siffatto succeduto ai pericoli, fa maledire 
1’ esiglio anche alle anime più insigni per gagliardia. 
Il bisogno di alimentarsi reca De Concilj a Londra, 
dove avea alcuno denaro, e non resta creatura alla 
sua Margherita cui possa pur dire, io sono qui sola ! 
E la sua tempra serbavasi vigorosa abbastanza onde 
resistere a quella nuova separazione, e ad una soli- 
tudine cosi spaventevole ? L’ affollamento delle di- 
sgrazie narrate avea sconvolto la sua salute. Era co- 
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stei dacché uscì dalla patria, tormentata da una ma- 
lattia epatica , che suole nascere da lunga serie di 
pene, e che si alimenta di quelle. Un color giallo 
stendeasi sulla faccia già impallidita dalle perenni 
afflizioni, e le gambe di quando in quando s’enfiavano, 
quasi volessero impedire all’esule di strascinar la di- 
sgrazia d’ uno in altro paese. Nell’ Isola Bianca, la 
infermità che non s’ era mai separato da quella vit- 
tima, prende vigoria più gagliarda, pe’ disagi, per le 
angosce di laboriosa navigazione piena di pericoli, 
e per l’allontanamento del suo consorte. Margherita, 
che dianzi moveasi languente ed inferma , ora non 
può rizzarsi dal letto. Ma qual buon volere, quale 
istinto di bella pietà, può darle ajuto e conforto? 
Chi comprende le voci d’ un’ Italiana in una angusta 
isola Inglese ? Le restano lagrime, sospiri, singhiozzi, 
quai mezzi di comunicazione colle creature viventi. 
Stretti in picciola stanza , assediata dai bisogni iu 
malattia eh' ha il suo principio negli stenti del corpo, 
e ne’ dolori dell’ anima. Margherita, cogli occhi, coi 
gesti, deve inventare una lingua onde annunziar le 
sue pene a vecchia donna cui appartenea quell’ abita- 
zione infelice. Non era sorda colei alla inchiesta del- 
l’ infortunio, e cosi l’ inferma ottenne alcun sollievo 
da quella nuova compagna. De Concilj ritorna. Il 
rigore inflessibile della Dogana Brittannica avealo 
assoggettato a doppio dazio, appunto perch’era poca 
la quantità del vino eh’ ei, nella ignoranza certamente 
non colpevole delle leggi Inglesi su quella materia, 
avea fatto condurre a terra, ove prima gli fu confi- 
scato. Queste, che il Walter Scott chiamava piccole 
disgrazie della vita, piombano nel cor del proscritto, 
sopra una massa di mordaci dolori, che stanno colà 
concentrati ed un po’ sonnolenti. Cosi queste disgra- 
zie , abbenchè pajan pigmee , ridestando gli antichi 
mali, battono 1’ anima, pel concorso d’inimica memo- 
ria, oon una folla di pene. De Concilj, colla consorte 
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meno inferma, anziché risanata, arriva alla città di 
Southampton. 


IH. 

Per allungare il patimento degli uomini, fa pur di 
mestieri , che un po’ di riposo succeda alle lunghe 
traversie della vita. La fortuna tormentatrice abbi- 
sogna ancor essa d’ ozio e di calma onde prender 
vigore a rinnovar la battaglia contro le creature con- 
sacrate al dolore. E la vittima istessa dee, dopo le 
sofferenze a lungo continuate , riaccumulare la sua 
sensibilità alquanto spossata da quelle pene non in- 
terrotte, onde ristaurare la squisitezza del senso do- 
loroso , onde non istupidire le fibre , e non trovare 
ne\V abitudine una moderatrice de’ più intensi tormenti. 
Tale riposo era serbato a Margherita nella sua nuova 
dimora. Essa rinvenne in quella terra, abbenchè stra- 
niera, genti che non pongono l’infortunio nella cate- 
goria de’ misfatti, genti sagaci a scoprire, e forti ad 
onorare le virtù provate al crogiuolo della disgrazia, 
e che rendono men difficile il sospiro sulla bocca 
dell’ esule. Nell’ Inghilterra, i di cui abitanti rigidi, 
ma non ingiusti verso degli stranieri, non li giudicano- 
nè co\V epigramma, nè con entusiasmo seguito imme- 
diatamente dal disgusto, — nell’Inghilterra, le anime 
ricche di bontà solida, non perdono niente ad essere 
a lungo esaminate d’appresso. Ed il core di Marghe- 
rita ben potea, senza soffrire il palpito dell’ incer- 
tezza, incontrare, anzi sfidare l’esame il più accurato, 
il più rigoroso, presso de’ più profondi stranieri. Mar- 
gherita in Southampton (1) fu ben conosciuta ed amata. 
Le donne di quella contrada trovarono in lei l’egre- 
gia moglie, la femmina buona per istinto, e per ri- 
flessione con tutti, e che non passava alcun istante 


. (1) Vi giunse nell’està del 1824. 
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senza studiarsi di render cara la vita a tutti coloro 
che si avvicinavano a lei. Quelle donne provarono- 
un dolce sentimento a rendere meno pesante il re- 
spiro dell’ Italiana ricoverata in quella contrala stra- 
niera. E parve che la mano di Dio arrestasse alquanto 
il flagello stridente nel pugno della fortuna , onde 
premiarla della sua invitta mansuetudine, della sua 
costanza inalterabile nel dissimular le sue pene presso 
d’un marito infelice ; col farle assaporare un piacere s 
che per la sua rarità , può denominarsi il piacere di 
un altro mondo. Margherita ritrovò un’amica capace 
di amarla come ella meritava di essere amata : una. 
amica che potè penetrare in quell’ anima, e scoprire 
e stimare tutto il suo candore e la sua sincerità. La. 
amicizia di core, che sente con forza, guadagna, di- 
versamente dall’ amore, un costante accrescimento di 
potere della continuità del consorzio. Quell’individuo 
eh’ ha appreso a sentire una calda simpatia per l’Italia,, 
fu felice di acquistarla per 1’ amicizia d’ una donna 
Italiana. Quella si sentì scorrere nuova vita nel petto, 
vivendo vicino a Margherita, veggendo la sua insu- 
perabile conjugale affezione, la sua immutabile be- 
nevolenza ; ed osservando che dalle sue labbra non 
uscia mai accento d’ acrimonia, non mai parola severa 
contro coloro che più l’aveano afflitta, anzi nemmeno 
contro 1’ acerbità del suo fato. Quell’ amica voluto- 
avrebbe, ad ogni prezzo, restituire a Margherita la 
madre, la fortuna , la patria : l’ afflizione di Mar- 
gherita divenne tutta quanta la sua : ed allora quel- 
l’ afflitta Italiana quasi benedisse la sua disgrazia 
invariabile persecutrice : perchè se il fato non avesse 
accumulato tanta severità sopra di essa, non avrebbe 
mai preso asilo nell’Inghilterra, non mai sentito nelle 
braccia d’una femmina Inglese l’ineffabile diletto del- 
l’amicizia. Così alcun fiore spunta per lo straniero noi 
suolo dell’esiglio, nè l’amicizia rara, ma non bandita 
interamente da questa terra, si trova solamente nella 
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natia contrada : essa è ancora la cittadina del mondo. 
Margherita, in tale intimità, non ottenne solamente la 
soddisfazione di poter spendere sè medesima sopra uu 
core amoroso : ella acquistò nuova forza nel rinnovare 
il combattimento coll’avversità. Il suo angelo custode 
le diè alta pruova di benevolenza nel consegnarla 
quaggiù all’ affetto di quell’ individuo. Chi trova in 
terra un amico, ritrova un fedele compagno pel giorno 
della battaglia contro gli eventi calamitosi del mondo. 
Margherita conosce nell’ Inghilterra che il Vesuvio 
non à ingojato la terra ov’ella nacque, ma solo il co- 
nosce per le funeste novelle che di là corrono a ritro- 
varla. L’ inesorabile ingordigia fiscale, armata ognor 
di sofismi, va sempre congiunta al decreto di sangue, 
ne’ governi d’un solo. Fin dall’Aprile del 1821, la te- 
sta di De Concilj fu posta nel regno delle Sicilie, a 
prezzo d’argento, ed indi, come fosse sorto in pen- 
siero di farlo morire due volte, fu destinato a pati- 
bolo , su di cui la tirannide scrive ignominia, dalla 
magistratura di quel governo. Un pensiero d’umanità 
sorto anteriormente nell’anima de’ compilatori del co- 
dice, avea fatto cancellar la confisca dalle leggi pe- 
nali. Ma il fisco, se l’abbia il codice in pace , vuol 
divorare. La sua fame , la sua rapacità , sono inge- 
gnose. Quel rinomato avoltojo schernisce gli osta- 
coli che la legge gli oppone. Ebbene ! Se la confisca 
è vietata, facciasi con bel ritrovato soggiacere l’uomo 
della rivoluzione al pagamento di pressocchè un mi- 
lione di ducali, pe’ danni recati al reale tesoro colla 
pf'oclamazione dello statuto politico. Il patrimonio del 
proscritto cade dunque in balia dell’avarizia fisca- 
le. (1) Essa conta le ore dell’ esistenza d’ un vecchio 
zio di De Concilj, per piombare dopo la morte sopra 
altri beni che il primo, col riserbarsene il godimento 
durante la vita, avea donati al nipote. Ora se pur 


(i) Nel Ì825. 
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resta al proscritto alcun denaro, ch'ei può nascon- 
dere all’ occhio linceo de’ vigili esecutori delle vo- 
lontà d’un governo tormentatore, quell’uomo almeno 
rinverrà in tale soccorso l’ultima tavola del naufra- 
gio , e non rimarrà nella terra lontana pienamente 
abbandonato all’aria, alla pioggia ed al solo. No ! Il 
sagrifizio dovea compirsi. Un amico suo debitore che 
ne amministrava i beni, soggiace al fallimento. Nè 
ciò è abbastanza. I di lui creditori si contendono a 
brani, col fìsco, i beni dell’esule eh' ave a fatto mostra di 
venderli a quell’ amico, onde schermirsi dalle insidie 
del governo condaunatore. Margherita già vede poco 
lungi da essa, la figura della miseria, se la vede in- 
grandire d’ innanzi, la vede ingombrare tutto lo spa- 
zio dell 'avvenire in cui dovea strascinare la vita ! ! ! 
E senza pane, qual vita è mai breve ? Eh ! si soffre 
1’ eternità in ogni istante. Margherita, spogliata de’ 
suoi ornamenti, minacciata dall’ indigenza, il più de- 
solante de’ mali se mai succede agli agi , combatte 
quella nuova calamità colla rassegnazione, colla fi- 
danza in un Dio più potente delle umane sventure, 
coll’ offerire il suo dolore in tributo d’ affetto al de- 
solato consorte , e la combatte pur anco col dolce 
pensiero eh’ ella possiede un’ amica con cui poter la- 
grimare, senza rampognarne il creatore, sulle avver- 
sità della vita. E Dio non le fu avaro d’altre conso- 
lazioni. Ella già da alcun tempo gustava le dolcezze 
della sua famiglia rinvenuta in Southampton, pres- 
soché per incanto, in quella dell’Ammiraglio Otway. 
Lady Utway, egregia madre di dodici figli , accolse 
Margherita teneramente fra le sue braccia. La Signora 
Clementina e le altre adulte sorelle le appresero a 
lagrimare più facilmente sulle care memorie ; e, per 
bella illusione d’amicizia, l’esule dimenticava talvolta 
ohe le sorelle, compagne de’ suoi belli anni , erano 
restate in Italia. Nè le mancò inoltre amicizia e con- 
forto nella famiglia Fleming. Quei conjugi onorevoli 
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le apersero la casa dell'ospitalità generosa. Margherita 
per ultimo rammentava con nobile effusione di rico- 
noscenza che pria di passare col marito a Southamp- 
ton, ove furono sollecitati a far dimora dell’amore- 
volezza del Signore Fleming, il Generale Vivian, per 
il di cui mezzo fu conosciuto quel primo, offerendosi 
a De Concilj, prodigò a quei conjugi sentimenti di 
un ospite altamente cortese, nè cessò d’ alleviare le 
calamità dell’esiglio. Margherita dovea recarsi ai ba- 
gni onde addimandarvi alcun alleggerimento all'epa- 
tica malattia eh’ ormai non facea più tregua, come 
se la fortuna volesse scherzare coll’ infelice, impo- 
nendo infermità eh’ esalta , che corrompe la bile a 
donna eh' attesorava tanta dolcezza nell’ anima. Ed 
ella , per opera dei degnitosi amici testé nominati , 
potè restare a suo bell' agio in Chelthenam , onde 
tentar la salute ognor contumace ai voti dell’inferma. 
Nulladimeno, malgrado le attenzioni piene di generosa 
delicatezza, che le profusero il Signore Cosway e la 
sua consorte , ella potè appena ottenere nella città 
de’ rimedii, alcun rallentamento al suo male. Nè le 
Signore Ward, Otway, Fleming, nè gli altri illustri 
Inglesi indicati più sopra, furono i soli consolatori 
di Margherita. Ella sapea consolare i timori della po- 
vertà che le sembrava vicina, col beneficare immu- 
tabilmente. Quella donna, costante nel bene, offerivasi 
in sagrifizio al suo Dio , onde inviasse un pane al 
mendico, onde gli additasse un foco ospitale per iscal- 
dargli le membra intirizzite dalla inedia e dal freddo. 
L’ esule Italiana nudrir non potea colla messe del 
proprio campo i poverelli della contrada: il fisco con 
una voce di ferro , avea tonato la distruzione della 
fortuna di De Concilj. Ma nulladimeno, la bontà di 
queU’anima, non potea soffrire coazione. S’ ella non 
può raccoglier le messi per sostentare alcuna crea- 
tura illividita dal digiuno , forza ancora le resta di 
spigolare nel campo del Signore opulento. Con un 
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corpo infievolito da mali, Margherita passava i giorni 
che succedono alla raccolta, girando curva nelle cam- 
pagne onde radunare le spighe sfuggite alla falce del 
mietitore. Carica di quella merce , contenta del suo 
innocente bottino, come se avesse riacquistato la pa- 
tria, essa donava all’ orfano, alla vedova quelle spi- 
ghe avanzate sulla paglia del campo. Ella quasi di- 
menticava la povertà che le sovrastava pensando che i 
vecchi ed i fanciulli, poteano mercè la fatica inde- 
fessa di spigolatrice straniera, abbrustolirle sopra un 
foco di stoppia , e sopportare con minor flagello la 
vita. Quella donna inistancabile nelle opere buone , 
dimorava in una campagna di Southampton , quasi 
discesa dal cielo per arrestar la bestemmia nelle lab- 
bra dell’ uom derelitto, e far benedire la provvidenza 
anche alle bocche affamati. Con un core cosi tem- 
prato, con una beneficenza cosi nuda di fasto, si può 
sfidar la fortuna. Nulladimeno la donna di cui par- 
liamo, non era nata, nè s’era fatta insensibile ai go- 
dimenti della vita. Una tenera donna che non professa 
rigidezza di stoico, potea bandire dal suo desiderio 
i piaceri ? Ma la virtù dell’uomo duro, che l'à vieppiù 
incallito ai precetti d'acerba filosofia, è virtù povera 
di succo e di nervo, se viene a confronto di quella 
che signoreggia in deboli membra , in core fatto a 
squisitamente sentire, di quella che mette morso e 
» briglia ai desiderii vivaci, e li dona in olocausto al 
dovere ed al voto di sempre beneficare. 

Yorremo annoverare fra le sventure di Margherita, 
la determinazione di lasciar 1’ Inghilterra, dove rin- 
venne stima, amicizia, conforto , per trasportarsi in 
Oriente ? Il marito avea divisato d’ unirsi colà alla 
sorte di due fratelli banditi, per disgrazie politiche, 
dalla terra natia. La donna Italiana, condannata a 
vedere altre terre, lascia la metà del suo core a Gio- 
vanna "Ward , lascia alla madre e sorella di quel, 
l’intima creatura un sentimento profondo, e ricorda 
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con un sospiro bello di calda riconoscenza, 1’ inge- 
gnosa ed elevata beneficenza del Signore Fleming. 
Le famiglie Foote , Beckford, Fitzbugli , vieppiù le 
attristarono coll’addio della separazione il giorno della 
partenza. E finalmente quell' esule , devota sincera- 
mente alla più affettuosa riconoscenza, non volle di- 
menticare nè il Generale nè Lady Vivian, nè il Ca- 
pitano Doran, nè i Signori Marett, Ogle, i conjugi 
Cosway, che con bella gara concorsero a rendere al 
proscritto vieppiù ospitale la contrada Brittanica. Ma 
l’Italiana non potè neH’obbandonar l'Inghilterra do- 
nare altro dolce tributo alle sue sacro memorie che 
si confondevano con quelle della lontana famiglia. 
L’ammiraglio Otway avea lasciato 1" Europa : ei co- 
mandava al Brasile, e la sua numerosa ed onorevole 
famiglia non più vivea in Southampton. Se non è dato 
confondere le proprie con le lagrime delle amate per- 
sone, quando si lascia una terra che il respiro bene- 
fattore della virtù e dell’ amicizia infiorò sovente di 
pace e di speranza , 1’ ora della partenza ti strazia 
l’anima, ti annegra tutt’i pensieri come il decreto di 
un altro esiglio più acerbo ! ! ! Margherita uscì d’ In- 
ghilterra con un cor soffocato, con una tristezza che 
avea il peso, il gelo della disperazione. Margherita 
partì.... Ma noi ci siamo , 'più che non è mestieri , 
affrettati ad abbandonar l’ Inghilterra ! I due conjugi, 
pria di lasciarla, dovean pagare con tributo acerbis- 
simo, la sincera, l'onorevole amicizia che loro fu colà 
prodigata. 

L’ organo bilioso non è contesto di adamante. In 
una notte d’inverno, in una campagna dove avea ri- 
cetto, Margherita, con tutte le forze che infonde l’a- 
more, non può tener stretto tra le braccia il consorte 
urlante cupamente di spasimo. Una continuità d’a- 
marezza impietra in quell’ organo la bile che vi si 
vuol sprigionare, ed in quella lotta vi tormenta la 
vittima con una rabbia, con un vigore d’inferno. E 



— 33 — 

quella donna è sola, testa a testa col moribondo ! ! ! 
Ma verace affetto è pien di coraggio, è sovranamente 
ingegnoso. Essa trova in tale affetto la vigoria delle 
membra, intraprende non breve viaggio nell’ombra, 
perde nel fango i calzari ne’ spazii della campagna, 
arriva, e picchia all’abitazione dell’ammiraglio Eoote, 
onde invocare il soccorso di quell’ onorevole amico. 
La storia delle sventure d’Italia conserva bella ricor- 
danza di Foote. Quando, nel 1799, Nelson disonorò 
i suoi allori col violare la capitolazione di Napoli, 
ei protestò contro di tanta infamia , e si ritirò dal 
comando. L’ ammiraglio pertanto accorre al grido 
dell’amicizia e della, sventura. Margherita ritorna con 
quello al letto dell’ uom dei dolori , e lo ritrova in 
calma, perchè presso presso alla morte: essa non più 
stringe tra le sue braccia quel semi-caclarere , per- 
chè gli sviene d' accanto. Il vecchio ammiraglio fa 
bella pruova d’una bontà di cui fu sempre ricolmo, 
ed affaccendato al soccorso dell’infermo, attinge con 
tutte le forze, per lungo tempo, l’acqua dalla cister- 
na, onde s’immerga nel bagno. Quelle attenzioni re- 
cate della impaziente amicizia di quel venerabile 
Inglese aggiuntesi ai generosi ed opportuni soccorsi 
del Dottore Hacket, allo cure del Dottor Jones, del 
Signore Keel, arrestano nelle membra la vita fugace 
e vi menano la guarigione. Il novello tributo che lo 
infortunio reclamava nell’ Inghilterra, è pagato. Gli 
esuli possono adesso tentare altro lido, e li accom- 
pagna pe’l mondo la preziosa memoria delle parole 
del Signore Fleming, che disse a De Concilj, quan- 
d’era presso a partire, — « Se la nuova terra non 
v’ è propizia, ritornate fra le braccia del vostro ami- 
co. » Parole piene di senso squisitamente profondo ! 
Gli esuli lasciano Southampton (1) sopra il Giorgio 
Canning , picciolo legno governato da un capitano 
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con tre marinari. Arrivano alla baja di Biscaglia, e 
vi trovano la tempesta , che sembra d’ aver giurato 
di accompagnarli dovunque. La perizia, il coraggio 
sono fiacchi a pugnare contro la sua contumace vio- 
lenza. Le onde del sempre torbido oceano schiamaz- 
zando coll’ urlo dell’ esterminio, s’ accavallano nere 
come fumo d’inferno per precipitare il naviglio nella 
tomba dell’abisso infinito. Il capitano piega per me- 
tà la vela di mezzo, ondo il legno, cullando tra la 
furia de’ flutti, ottenga alcun equilibrio. Con siffatta 
risoluzione, par che dica il nocchiero alla Fortumi’. 
— Governa tu sola il legno, sii quest’ oggi tu sola 
il nostro nocchiero ! ! ! E la fortuna il fu certo per 
un giorno e per una notte. Nessuno temea più di 
perire. Il timore s’era cangiato in certezza ! Marghe- 
rita, spalancando gli occhi, guardava immobilmente 
il consorte. Iddio , quei le disse , ha accolta la tua 
preghiera. Tu gli domandavi di non sopravivere a 
me. I voti tuoi son coronati: ora morremo insierpe 
abbracciati ! Queste voci trasfondono alto conforto in 
quell anima. Si, le risponde Margherita, i miei voti 
sono coronati : accetto , miò caro , placidamente la 
morte ! Assicura il più eccelso de’ sacri oratori, che 
l’imposizione del crisma, alleggerisce le pene ai mo- 
ribondi che il ricevono nel calor della fede. E le 
voci di Margherita parvero signoreggiar la tempesta ! 
Quelle voci profumate dalla fede d’un’ anima candida, 
infiammate dall’affetto, privilegio de’ cori innocenti, 
ascesero al trono di Dio ! Il Cielo fu serenato ! ! ! I 
naviganti , flagellati ed oppressi dalla traversia da 
poco cessata , anno mestieri di sospendere il corso 
per respirare , per riprendere vigore. Approdano al 
lido di Gibilterra. Ma le sue porte gli si serrano in- 
nanzi. Manca ai nostri viandanti ne’ campi della di- 
sgrazia, manca ad essi pur anco, quando più ne ab- 
bisognano, 1’ ospitalità più commune , in un domi- 
nio Brittanico , in una terra che, per la prodigiosa 
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estensione del suo commercio, accoglie tutti gli abi- 
tanti del globo che vi si voglion recare ! Ma era pur 
destinato che 1’ amicizia dovesse sempre soccorrerli. 
Il Signor Patton, Capitano del duodecimo reggimento, 
là dimorante, vuole vincer l’ostacolo, e sa condurre 
i due conjugi, malgrado il divieto, alla piazza. Essi 
raccolgono e rinfrescano colà le forze fisiche che la 
traversia poc'anzi avea stancate e sconvolte. I nostri 
viaggiatori passano venti giorni in Gibilterra, ed indi 
tornano al mare. Affaticati e battuti anteriormente 
dalla tempesta, or sono afflitti da una calma pesante. 
I naviganti son trattenuti presso il lido Algerino. 
Nella densità della notte, uscì voce da un brick che 
loro comandò d’ arrestarsi. Il capitano pensa che i 
pirati si appressano; ed intento a nascondere ciò che* 
avea di prezioso. — G-uai, diss’egli a De Concilj, guai 
per vostra moglie ! ! ! Ed allora gli fu annunziato 
che l’inimico vieppiù s’avvicinava. Oh ! come i due 
conjugi si trovarono allora infelici di non essere stati 
pocanzi seppelliti in Biscaglia nelle profondità del- 
l’oceano ! De Concilj non sa, non può dare alla mo- 
glie altra pruova di affetto, che di giurarle ch’ella 
uscirà , senza esser tocca , dal mondo. Ei le dice , 
stringendo due pistole nelle pugna: — L’ima è ser- 
bata per chi ti si vuole accostare, e la seconda per 
darti 1’ ultimo pegno d’ amore , per iscaricartela in 
petto , sicuro di non sopravviverti. Ma se la pena 
ebbe crudele realtà , fu tutto il resto un errore. Il 
bricky creduto Algerino, era legno Francese, che to- 
rnea nell’altro i corsari. L’errore fu vicendevole. 

IV. 

I due Italiani giungono a Malta , ed indi , dopo 
alcun riposo, s’indirizzano a Corfù. Era quell’ Isola 
il termine di quel malagevol viaggio. Nel navigante 
che preme la terra sperata, meta di lunga pellegri- 
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nazione , i pericoli ed i disagi sopportati nel maro 
si cangiano nella memoria in uu piacer melanconico, 
tesoro dell’uomo bersagliato da tenace avversità di 
fortuna. Ma può avvenire lo stesso, s’ei teme, arri- 
vando al lido, che il volere inesorabile di alcun po- 
tente , il respinga dal porto ? Un generale Italiano 
scrisse a De Concilj in Malta: — « Il governo delle 
Due Sicilie vi farà negare l’asilo nelle Sette Isole , 
troppo vicine a quel regno. » Quel Generale fu cer- 
tamente un cattivo profèta. Ma quel presagio, abben- 
chè fallace, pose nel petto di Margherita il palpito 
affannoso dell’incertezza, e le fe’ paventare che tor- 
nerebbe altra volta ad errare pe’ deserti del mare. 
Il Generale Adams , governatore delle Sette Isole , 
accolse quegli esuli Italiani con cortesia, e li onorò 
della sua stima. Ed era d' altronde difficile di non 
istimare Margherita Beliucci. Ella avea seco recato 
le sue abitudini di tolleranza, di beneficenza, forti- 
ficate alla pruova di sempre rinascente infortunio. I 
poveri di Corfù anch’essi furono nudriti dai sudori 
dell’esule pressocchè derelitta , che , al finire della 
raccolta, aggiravasi per le campagne, onde raccogliere 
sulla terra le sparse olive e le spiche , per presen- 
tarle , in tributo di amorevolezza , alle famiglie che 
non aveano il pane. Ma verace beneficenza, nella sua 
divina elasticità, può mai limitarsi alle umane crea- 
ture ? Chi si sente battere in petto un core armo- 
nico, un core colmo di simpatia per tutte le creature 
che sentono, è infelice anzi oppresso, se ascolta sin- 
ghiozzare un orfanello digiuno, ed è ancora infelice 
se un cane senza padrone si arresta al limite della 
porta e invano vi attende l'alimento del giorno. Mar- 
gherita sentia nelle viscere la pena dell’animale fame- 
lico e dividea con quello il suo pane. Bello, vederla 
attorniata da una famiglia di cani, bello vederla por- 
gere a ciascuno di essi, con equa distribuzione, il tozzo 
quotidiano ! E come fosse avida di nuove sofferenze. 
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per addurre alcun sollievo al primo oggetto della sua 
tenerezza , volle che suo marito avesse , per opra 
delle di lei cure, un giardino, onde dimenticare, per 
alcun istante, d'innauzi allo spettacolo di bella orien- 
tale natura, le atrocità della sorte. Essa volle colle 
stesse sue mani languenti, appassite per tostante in- 
fermità, toglier le pietre che copriano picciol terreno, 
per educarvi le famiglio de' fiori. Era questa la sola 
eredità del proscritto, ed il giorno speso nel fecon- 
darla, pesava meno all’ oppresso. Quella donna, in- 
domabile in ogni opra di amore , assiduamente oc- 
cupata nelle cure domestiche, cade un giorno da l’alto: 
urta la testa in un mobile , ne riceve ferite in tre 
parti, ed una le divide la parte superiore del ciglio. 
Ma coperta di sangue, pensa ella forse a sè stessa ? 
Cura ella molto il suo sangue ? Quale angoscia pe’l 
suo consorte, so in quello stato la trova ? Essa in- 
via precipitosamente una donna ad incontrare il ma- 
rito , onde non si spaventi in vederla , e non creda 
grave il suo male. 

Fra tante pene che , come vermi , le succhiavano 
il sangue, ella trova un respiro più facile nel pen- 
sare al di del ritorno alla patria, ch’ella credea già 
leggere decretato nella mente del provvido Iddio. Essa 
si trovava men grave il core neU’immaginare di ve- 
dersi altra volta d’accanto alla madre, e di raccon- 
tarle , circondata dalle sorelle , ad una ad una , le 
ambasce di lunghissimo pellegrinaggio nelle terre 
straniere, ambasce che divengon piaceri, quando l’e- 
siglio è finito, e se ne dice al proprio foco l’istoria 
nella calma del tetto domestico. Margherita rende più 
breve il giorno della disgrazia con quei dolci vaneg- 
giamenti, mentrecchè De Concilj stringea con mano 
tremante la lettera che gli annunziava, — il fratello, 
la madre di Margherita son morti ! Ma la mano in- 
visibile che non assegna all’uomo pena maggiore di 
quella ch’egli può tollerare, come fa sorgere il fonte 
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nell'aridità del deserto, quella santa mano, temè quasi 
di scaricare quest’ultimo colpo sull’anima di Marghe- 
rita. Ti basti, o donna, la sventura che tu conosci. 
Vivrai altri anni senza sapere che tu sopravivi alla 
madre ! Così Margherita vieppiù sperava di rivederla. 
Ed appunto in que’ giorni l’universo rilucea di spe- 
ranze. Il grido delle tre giornate di Francia , fi) 
promettendo d’innovare la faccia del globo politico, 
già rimbombava in Europa. La più ardita , la più 
gagliarda fidanza era già divenuta uu bisogno , un 
dovere. Tutti gli occhi pendeano fissi sui frantumi 
del trono precipitato in Parigi perchè volaa metter 
baso sull’avvilimento delle nazioni, tutt’i pensieri re- 
stavano attoniti, colpiti d’ammirazione d’innanzi alla 
giustizia benedetta de’ popoli, d’innanzi all’ augusta 
legittimità della nazionale vendetta. Quanti padri , 
quante mogli, quanti fratelli, quanti amici, quanti uo- 
mini reclamando il figlio, il fratello, ii marito, l’amico, 
il cittadino intemerato, dalla prigione, dal fosso ma- 
rittimo, dalla galea, dall’esiglio, non si sentiano ve- 
nire, non si sentiano battere novella vita nell’anima? 
Qual' uomo mai non salutava le tre giornate di Fran- 
cia, col nome delle tro giornate del mondo ? Arriva 
all’orecchio di Margherita una voce di gloria, di li- 
bertà, di riscatto. L’Italia, spronata dalla vittoria di 
Francia, scuote la polvere che l’età ed i casi le aveano 
addensato all’ intorno, e vuole rigenerarsi costante- 
niente onorata. Sì! L’Italia del mezzo sdegnando il 
freno politico dei sacerdoti, si desta. Le città di Ro- 
magna e prima di quelle, Modena, ed indi Parma, si 
salutano libere. Tra poco la scintilla elettrica di sa- 
lutare rivoluzione, volerà in Napoli, a rianimare le 
passioni del risorgimento politico tanto infelici altra 
volta, e le porte della patria non saranno più sorde 
alla speranza degli esuli. Quanta certezza di rivederla 
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non si fermò in quell’ anima all’ annunzio della re- 
cente rivoluzione d’Italia? Quella donna che non seppe 
mai disperare, in que’ giorni nuotava in un abisso 
di pensieri ch’erano più che speranze. Essa si vedea 
tra le braccia dell’ antica sua madre; chi potrà mai 
strappamela un’ altra volta,? Ma non vedrà più la 
madre, ed è lontano il marito ! De Concilj, abbenchè 
non potesse respirare che a stento lungi da Margherita, 
nulladimeno non la preferisce all’ Italia. Ei si tocca 
le vene del petto, e vede che gli restava ancor sangue 
onde donarlo alla riconquista de’ veri dritti delle na- 
zioni ; egli è volato già in mezzo alla rivoluzione di 
Italia ! (1) Ma quei che matura nel rigore i destini 
di quella funesta contrada, volle che De Concilj giun- 
gesse al tazzerelto di Ancona, e fosse colà costretto 
a restarvi, per accogliere gli ultimi sospiri d'una li- 
bertà moribonda nell’aurora del suo rinascimento. Il 
Tedesco, alleato immutabile di tutti coloro che si af- 
faticano ad eternare l’ignominio d’Italia, è presso a 
dominare in Ancona. Fa d’uopo fuggire nuovamente 
l’Italia, lido doppiamente avaro per gli esuli d’ una 
epoca antica. Ma l’Austriaco vuole ben altro che so- 
lamente guerreggiare pe’ Papi : egli vuol esserne più 
che il fedele sicario, anzi ei vuole spiare, per arre- 
starli, tutt’ i passi de’ fuggitivi, e sfogare il deside- 
rio di tormentare l’uomo Italiano, dovunque in esso si 
avvenga. Quei che lasciano Ancona in legno con ban- 
diera tutt’ al tra che Tedesca, son presi pur dai Te- 
deschi, sono precipitati in prigione. Chi preservò De 
Concilj da pericoli che in que' solenni momenti di 
pena, a torma gli sovrastavano ? Quel Dio che vuol 
dar tregua talvolta alle lagrime de’ tormentati, ac- 
colse benignamente quelle di Margherita. Se no ’l di- 
fendea 1’ intrepidezza e la benevolenza del Console 
Inglese, De Concilj potea dividere con Zucchi, noto 


(i) 1831. 


Dìgitized by Google 



— 40 — 

e degno generale Italiano, le atrocità della prigione 
durissima in Allemagna , sostituitagli alla pena di 
mort9, per clemenza Imperiale. Margherita intanto 
passava ogni ora nel palpito d’una mortale agonia, 
perchè si vedoa schierati d’innanzi tutt’ i casi più 
acerbi congiurati a rapirgli il marito. Egli ritorna 
finalmente in Corf ù, e Margherita, nel rivederlo, conta 
i momenti in cui era certa di perderlo. E non facea 
mestieri ch’ei corresse in Italia per rinvenir la sven- 
tura. Questa gli stava a fianco in Corfù, e vigilava 
d’accanto al letto maritale per vieppiù attoscargli lo 
esiglio, ed egli aveane fatto il saggio prima di na- 
vigar per l’Italia. I due conjugi viveano poco lungi 
dalla città, nel mezzo d’ una campagna. Ottengono 
essi, in una notte, alcuna ora di sonno, ed il trovan 
profondo. Margherita si desta al rumore de’ ladri che, 
penetrati nell’ abitazione, sforzavan 1’ armadio nella 
stanza contigua al letto. Stringasi fredda, fredda come 
il suo cadavere, al collo del marito , e gli dice : — 
« Perchè non posso salvarti ? » De Concilj balza dal 
letto , ed insegue con impeto i malandrini. Fuggon 
que' vili, ma dopo aver estinto la lampada. Un di 
costoro ha già scaricato un colpo di pistola sopra il 
persecutore. Margherita si crede già vedova, e stende 
a 1’ alto lo braccia allungate dal dolore. De Concilj 
gli torna innanzi come 1’ uomo d’ un altro mondo ! 
Ebbene ! Margherita non ha perduto il compagno delle 
sue pene : sono ancor due nella lotta quotidiana del 
mondo.Margherita sperava di ottenere altro compagno . 
Ella si crede già madre. Un figlio concepito fra’ pa- 
timenti pressocchè prodigiosi , di quanta tenerezza 
non farà balzare quol core? Margherita potrà presen- 
tarlo alla madre nel giorno della rigenerazione Ita- 
liana. La voce del figlio della sventura troverà la 
via del cielo per far discendere sopra esso il soccorso 
del padre degl’infelici. L’angelo di Dio avrà segnato 
nel suo libro le pene dei genitori, e la Providenza, 
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che niente oblia, farà cadere men poderosa la verga 
dell’avversità sulla testa della creatura generata fra’ 
le incessanti calamita delfesiglio. Altro vaneggiamento 
d’amore ! Margarita portava nel seno, anziché un fi- 
glio, una malattia pertinace. 

La Francia offeriva in que’ giorni asilo e riposo 
agli esuli di tutte le torre ove brillò nuovamente spe- 
ranza di libertà, speranza che dilatò di gioja il petto 
degli uomini, ma che ben tosto fu perseguitata , ed 
oso dire, punita, come pensier temerario , da un di- 
luvio di guai. De Concilj si allontana con Margherita 
dall’isola, per ottenere nel suolo Francese una ospi- 
talità che di venia più necessaria di giorno in giorno 
a que’ due, spaventati da un avvenire che prende 
sembianza di mostro , se avviene che gli si vada di 
innanzi in povertà di fortuna. Margherita lasciò te- 
nero voto di riconoscenza nel partire dall’Oriente: il 
Generale Woodford e la di lui consorte 1’ accolsero 
con effusione. Quel voto fu tributato alle nobili ed 
affettuose bontà di que’ due magnanimi Inglesi. Il 
tesoriere generale Crawford, ed il sig. Creighton re- 
starono fermi ancor essi, e bene il meritavano nella 
grata memoria de’ conjugi. Navigano essi per Malta, 
vi si arrestano alquanto ; quindi continuano il loro 
viaggio nell’ Isolana, legno Maltese. Sembra che il 
decreto dell’esiglio e della proscrizione sia scritto in 
nere cifre sulla fronte alla vittima : tutte le anime 
ignobili, il leggono su quella fronte piena delle ru- 
ghe di lunga angoscia, e continuano la persecuzione. 
Margherita fu spaventata da calda e minacciosa que- 
rela insorta fra’ 1 marito ed il capitano del legno, 
che diede ad altri la camera che, per convenzione an- 
teriore, a De Concilj si appartenea. Un capitano può 
essere, a suo bell'agio, tiranno ne’ domini del mare, 
ed i vili il sono sovente. La querela si calma, ma la 
fortuna ch’avea giurato di non mai accordare a quegli 
esuli viaggio senza tormento, ben si ricorda di una 
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tanta promessa. I naviganti piegano all’ improvviso 
le vele : alcuno di essi cade in ginocchio d’ innanzi 
alla immagine della Vergine, stella del mare: il pal- 
lore sta in tutte le facce, il tremito in tutte le mem- 
bra. Una nuvoletta si gonfia, si allarga, si allunga... 
essa è già tromba di mare ! Margherita credea per lo 
dianzi, che la tempesta fosse il solo genio sinistro 
de’ naviganti : ora paventa altr’ orroroso prodigio. 
Essa crede che il mare sarà finalmente il sepolcro 
delle ossa degli esuli battute da tanti disastri. Ella 
dunque ha sperato invano di dar loro il riposo nel 
suolo della patria ! La tromba ingigantita, si appressa. 
Ma nelfappressarsi sen fugge. La vita riconquistata 
altra volta fra gli artigli dell’ avversità, divien più 
cara, e batte più gagliarda ne’ polsi. 

V. 

I consorti sono giunti in Marsiglia (1). Margherita 
si sentìa rinfrescare il petto da un’ aura di pace , 
mentre si appressava alla Francia, o quasi giurava 
che il Cielo avea prefisso in Francia il termino dello 
sue sofferenze. Ma perchè mai , ad onta de’ divieti 
del suo marito, vi si martirizzava senza prender mai 
tregua ? La consorte, la figlia, la sorella, 1’ amica di 
De Concilj, ambisce 1’ eccelso onore d’ essere pur la 
sua servai Ella non disobbediva al marito, se non 
quando le imponeva di posare . Lo cure domestiche 
minano di giorno in g'orno quella salute infiacchita. 
Ma ella conosce finalmente il dovere di prendere alcun 
riposo, se pur non vuole a bella posta al marito inu- 
tilmente, anzi dannosamente, s&gviticàT l’esistenza.Mar- 
gherita rinvenne la buona femmina che accettava l’in- 
carico delle fatiche domestiche. Ma quella si allontana,, 
per ritornarvi dopo alcun giorno.Ritornerà, ritornerà la 


(1) 5 Giugno 1832. 
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buona femmina !... E tra poco, ne diremo il quando!!! 
Margherita attendea quel ritorno con tutte le forze 
d’un desiderio imperioso. Dopo di avere lungamente 
sopportato una assai penosa infreddatura, ella si sente 
tornare a poco a poco quelfaran-SO di salute che la 
disgrazia le avea lasciato. Nella notte del 29 Set- 
tembre, dopo d’ essersi tranquillamente cibata , ella 
giuocò alcun’ ora col consorte agli scacchi, per fu- 
gare, in quella occupazione opportuna , la memoria 
de’ mali trascorsi ed il timor de’ futuri. Essi viveano 
in Francia pressocehè in solitudine : continua cala- 
mità rode e strugge il desiderio di veder nuoci volli. 
que’ due sono la loro unica società, ma le qualità al- 
tamente pregevoli di Margherita, le no avrebbero gua- 
dagnato in Francia ben altra, per poco che l’avesse 
bramato ! Ella finisce in quella notte di occuparsi 
agli scacchi. I due conjugi passano a giacere nel 
letto, e vi si addormentano. 

Un lamento preceduto, accompagnato, seguito da 
un aifauno violento, desta nella mezza notte il con- 
sorte. Un coi - e afiaticato da pena incessante si gonfia: 
le arterie di quel core son martellate ad ogni sospiro^ 
esso allargasi a stento, e non trova più forza di ri- 
spondere all’urto. Il vero male degli oppressi cercasi 
in ogni parte vitale, ma sta tutto nel core! L’organo 
del dolore, dell’afietto, della beneficenza è già rotto !!! 
Margherita, Margherita!.... De Concilj si leva, come 
larva, ei vuole domandare soccorso. « No : non ti pren- 
dere tanta pena per me »,le dice, tutta ansante, la sua 
Margherita; « lasciami morire fra le tue braccia ! » E 
così dicendo abbracciavalo ! De Concilj, o per meglio 
dire, la sua larva, vola in traccia d’un medico : un gri- 
datore notturno vuole arrestarlo; ei non risponde, suo- 
na alla porta d’un professore amico; quel gridatore il 
raggiunge, dicendo « Chi siete ?» — « Un uomo », ri- 
sponde, « più infelice degli altri, che suona alla porta 
d‘un medico per recarlo alla moglie. » Ma quel profes- 
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sore non istava allora in Marsiglia : si leva il figlio, 
nbbencliè indisposto, e giunge al letto di Margherita. 
V’ era già De Concilj ritornato dal chiamare altro 
medico amico, ed assicura che avea sorpreso alcun 
movimento nelle membra della consorte. Il giovine 
medico le apre la vena. Esce appena il sangue.... ma 
dal cadavere di Margherita ! Il giovine medioo spicca 
un biglietto allo scrittore (1) di questa infelice memo- 
ria; egli abitava in campagna : accorre velocemente 
alla casa del dolore senza speranza. Egli anelava di 
dar soccorso a due carissimi amici;egli trova un morto, 
e un disperato che il tiene stretto, stretto abbracciato. 
La donna che Margherita attendea con tanta vivacità 
d’impazienza, vi ritorna il mattino, ma innanzi al con- 
traffatto cadavere ! ! ! 


VI. 

Può mai mai avanzarmi, mio delicatissimo amico, 
l’intenzione, la forza di raccontare il gemito, la sma- 
nia, l’impeto, il delirio del tuo cuore , di dire que’ 
baci, quelle preghiere con cui tentavi di rianimare la 
tua Margarita ? quei sospiri che le soffiavi sulle lab- 
bra per farla rivivere della stessa tua vita ? la verde 
spuma che ti suggevi nella bocca del cadavere, come 
ambrosia di cielo ? l’abbattimento del cane che Gio- 
vanna Ward ti avea donato per contare i passi di Mar- 
gherita nel pellegrinaggio della sventura, di quel cane 
ch’ora sta sempre al nostro fianco, che sempre adesso, 
come il facea nel primo giorno, cerca Margherita do- 
vunque, e ci fissa gli occhi incavati, come per ripe- 
terci con mesto rimprovero: « Voi due me l’avete smar- 
rita ! ! ! » Vorrò io forse raffigurarti le notti de’ 29 e 
de’ 30 Settembre, che ho passato a te d’appresso, con- 
tando i minuti, al lume d’una lampada, presso alla 


(1) Marchese Domenico Nicolaj. 
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stanza funebre, ove tu, malgrado i miei divieti, conti- 
nuamente correvi ad abbracciare, a baciar Margherita, 
cui, colle mani convulse, chiudesti gli occhi che già ti 
riverberavano mirabilmente quel l’ anima, ed or con- 
dannati a marcir nel sepolcro ? Vorrò ricordarti cho 
incominciasti a vestir quel cadavere per prepararlo al 
viaggio, e che cadesti a' suoi piedi, perchè di sotto ti 
fuggian le ginocchia ? Ti rimembrerò come ti adagiavi 
nel letto d’ accanto a quel cadavere, ai ogni istante, 
dicendo, « No ; non è morta, essa dorme, » sino a ohe, 
illividita, gonfiata, vicina ad esser pasto di vermi, Mar- 
gherita non ti facesse conoscere che l'anima limpida 
più non vivea tra le miserie tante indegne di lei? Nar- 
rerò io forse che le lagrime ti stettero gelate per tre 
giorni negli occhi ? che gli armati della dogana ar- 
restarono, qual contro-bando, la maschera che figurava 
le morte sembianze della tua compagna, e che, solo 
per l’impeto del dolore che t’ infondea bugiarda vita 
alle membra, non cadesti là freddo ? Ritrarrò io forse 
la tua faccia piegata sulla fossa, che dovea dar letto 
al cadavere, che attendesti colà per dargli l’addio d’un 
amore immortale ! ! No, amico a buon dritto sovrana- 
mente addolorato ! ó ben potuto io intrattenermi sui 
patimenti della tua Margherita. Il dolore si è separato 
per sempre da quella nobile creatura , ed è soave 
narrar la tempesta a chi benedice il ritorno, dopo i 
tristi eventi, nel porto. Ma crederei di avvilire, di pro- 
fanare il tuo dolore, unico tuo tesoro quest’ oggi, se 
mai mi avvisassi di consacrare alcuna pagina alcun 
detto, a descriverlo ! 

« Lasciami morire fra le tue braccia ! » Margherita,, 
così parlando à sagrificato la vita al suo Dio, come le a- 
veva offerto in sagrifizio tutte le pene d’una affannosa 
esistenza, come ti avea sagrificato tutt’ i momenti di 
quella ! Qual colpa non sarebbe mai cancellata da un 
sagrifizio sì pieno d’affetto, da un sagrifizio sì puro ? 
Ma quell’anima non ha mestieri di espiazione. Cresciu- 
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to nella indulgenza, nel perdono, nel sagrifizio quoti- 
diano, vissuta nel portento dell’amor conjugale, anima 
siffatta sente penetrare in sè stessa 1’ immensità del 
suo creatore, che la fa diventare divina ! ! ! La reli- 
gione di Margherita era dolce come la speranza d’una 
anima vergine, forte nella sua soavità ad arrestare, 
•con incanto di cielo, la bestemmia contro la Provvi- 
denza sulle labbra dell’uom disperato. La religione di 
quella donna era beneficenza, era affetto, era tolle 
ranza, bisogno di sagrificacsi per tutti, era confidenza 
jn un padre che vuol salvare, senza alcun privilegio, 
tutte le ani me buone. Margherita scrivea in picciol li- 
bro le offese che ricevea, ma per vendicarsene col ras- 
segnarsi d’innanzi all’offensore, col visitarlo, col ri- 
colmarlo delle sue cure affettuose. 

Tutte le volte che tu, mio inalterabile amico, volge- 
rai nel pensiero i poverelli d’Inghilterra e d’Oriente 
pasciuti da quella mano ministra della Providenza di 
Dio, tutte le volte che ti torneranno nella memoria 
que’ cani che le facean corona per attenderne, e mai 
non invano, il tozzo della disgrazia che la femmina or 
pianta da noi, loro serbava, malgrado le sue privazioni 
continue, io ti raccomando, anzi t’impongo di dire, 
« Quella donna ancora mi vive ancora nella rimem- 
branza delle sue virtù mansuete». E quando allargherai 
la mano per far benedire al mendico il giorno che il 
Signore gl’impone, quando menerai la consolazione nel 
petto d’ alcuna vedova madre, quando l’orfano ti salu- 
terà qual suo padre; — Margherita, senza dolore, perchè 
l'ha consumato quaggiù, ma con tenerezza che resta 
anche in cielo nell’anima eletta, dirà nel soggiorno 
de’ giusti sommessamente al suo Dio, « Io vivo anche 
oggi nel core del mio consorte. » Il passeggierò che 
aprir voglia nobilmente il suo core, e bandirvi la rug- 
gine di cui soglion coprirlo i crassi pensieri, gl’igno- 
bili interessi del mondo, s’arresterà sul suo sepolcro 
per cercarvi le consolazioni ch’offre ai mortali una 
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non volgare tristezza. Tu, quando ti avviene di sepa- 
rarti per alcun’ora dal ritratto della tua donna già 
premiata da Dio, — tu dalla Certosa , presso di cui 
meco, dopo la tua sventura, dimori, per ascoltare nel 
suono della funebre campana la voce della tua Mar- 
gherita, — tu, partendo col cane inconsolabile che chie- 
de tua moglie alla tomba, tu accorri sovente,, uè ces- 
serai di venire al Cimiterio divenuto un tempio per 
te, onde giurarvi , prostrato al suo monumento, la 
bella costanza del doloro, ed impetrarlo più dolce. Ed 
io, che vissi nella memoria della tua donna, cui ella 
serbava un’amicizia affettuosa e leale, che molti anni 
di lontananza non fecero che più avvivare, — io, ne’ 
giorni nerissimi -d’una vita si tormentosa, giungo, nè 
mai mi stancherò di recarmi a quel sepolcro, per ot- 
tenervi un sospiro più libero, per trovare alcuna la- 
grima sull’occhio inaridito da lunga pena, per doman- 
darvi il coraggio di sopportare la vita. 

Nel cimiterio di Marsiglia, verso l’estremità, sorge 
a manca una croce sovrastante a modesto monumento 
di marmo , cinto a ciascun Iato da tre cipressi che 
cresceran favoriti dalla pioggia e dal sole, onde om- 
breggiar quella tomba. Yi si leggono, ordinate in forma 
lapidaria, le seguenti parole : — « Qui giace Margherita 
de Concilj, di Napoli, nata Beliucci, morta in esiglio, 
il ventinovesimo Settembre, millesimo ottocentesimo 
trigesimo terzo , nel suo trentanovesimo anno. Un 
proscritto d’Italia, il più inconsolabile de’ mariti, alla 
più egregia fra tutte le donne ». 


C.Q.U.M. (I) 


(t) Consacra quesl’umile monumento. 
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Nota. 

Malgrado i di nefasti alla patria, che correvano in quel tempo, in cui 
anche il pensiero di sognare liberi ordinamenti scontavate con P esilio, la 
galera, la morte, il Senatore de Concilj ebbo la ventura di vedere coro- 
nati i suoi ardenti voti, col trasportare le venerate spoglie della sua ado- 
rata consorte, nel cimitero di Avellino. Sul monumento si legge la seguente 
epigrafe : 

MDCCCLII 

QUANDO CON LK TIJB TRAVAGLIATE 08SA 
ESULE GIÀ MUCO A MARSIGLIA 
O MARGHERITA BELLUCCI 
MOGLIB A MK LORENZO DE CONCILJ CARISSIMA 
QUI NELLA PATRIA TERRA RIPOSERANNO LE MIE 

Scrivano che il desiderio di tanti anni 

IL SIGNORE ADEMPÌ VA. MI IL DÌ 

che la prediletta sua nipote e figlia adottiva, Carmela de Concili, quat- 
tordici anni dopo a sue spese completò, aggiungendovi la data della morte 
di lui 2 ottobre 1866. 

Se nell anno 1899 i& Società Operaia di Avellino, non avesse fatto inci- 
dere in una modesta lapide, il nome illustre del de Concilj, a quest’ora 1& 
memoria del Generale sarebbe stata cancellata dall'animo dei suoi concit- 
tadini, che hanno pagato con nera ingratitudine, le leggendarie gesta del 
glorioso figlio dell’ Irpinia. 

In quella occasione P Onorevole Michele Capozzi , primo sempre fra i 
primi ad illustrare ed unorare la memoria di coloro che si resero bene- 
meriti della patria, ed in particolar modo di Avellino, con lettera aperta 
ai suoi concittadini, promise un premio a chi meglio avesse trattato della 
vita e delle opere del de Concilj; ma il suo appello rimase inascoltato 1 

Già era data alle stampe la lettera di quella illusirazioue delia magi- 
stratura italiana — Gaetano Ama.Hl, Regio Procuratore de! Re s. in Sa- 
lerno — quando il Sig. de Ruggiero non badando a spese ed a disagi ha 
accelerata la ricostruzione del cadente monumento, sistemo nel Campo- 
santo adornandolo di nuovi pregi e maggior splendore. 

L’esecuzione dei lavori, veniva affidata al noto e provetto scultore Mi- 
chele Rusdo, il quale con intelletto d’ amore ha espletato in termine brevis- 
simo, il mandato affidatogli. 

Speriamo di vedere giorni migliori, ed in un'epoca non lontana, i pochi 
superstiti della famiglia de Concilj, con i parenti, i figli di Luigi del Pozzo 
di Montoro e Senatore Mattia Fa: ina, i maggiorenti ed i magistrati della 
Città, in un santo patto di amore ed in nobile gara concordi, elevino nella 
Piazza della Libertà di Avellino un monumento degno del loro illustre con- 
cittadino. 

In quel giorno, sono sicuro, che Vittorio Emanuele III., che regge i de- 
stini d'Italia, quale fantasma amoroso , concorrerà anch’ esso ad onora- 
re la memoria dell’amico del fu suo Avo, il quale, visitando Avellino col- 
mava il vecchio Generale di onori e carismi; di tal latto testimoni ancora 
viventi sono i Sigg. Vincenzo Salzano, Raffaele Genovese, Vincenzo de Na- 
poli, le famiglie Capozzi, Tarantini od altri che nel momento ci sfugge in- 
dicare. 

R. D. R. 


Finito di stampare, nello Stabilimento tipografico R. Pegole, in 
Napoli, Piazza Bellini a Costantinopoli n. G, oggi trenta settembre 
millenovecentodue in numero di duemiladuecento esemplari , a 
spese delTAvvocato sig. Raffaele De Ruggiero. 
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AVVERTENZA 


Questo volumetto è fuori commercio, e si distri- 
buisce gratis ai cittadini di Avellino, che ne facciano 
richiesta all’ Avvocato Signor Raffaele de Ruggiero , 
Via Trinità degli Spaglinoli N. 23 Napoli. 


. ' 


1 ? 







